

The Audience

a feature by Vladimir Kryuchev
for oontz.ru, a field recording archive

«Зрители»

сюжет Владимира Крючева
для oontz.ru — архива полевых записей

Света, не могли бы вы показать выключатель, который выключает весь свет во зрительном зале?

Sveta, could you please show me a switch that turns off all the lights in the auditorium?

Да, конечно. Пойдёмте в зал (*шаги*)

Yes, sure. Let's go to the hall (*steps*)

В зале немного шумно, потому что у нас включена вентиляция для охлаждения перед спектаклем. Вот у нас совершенно обычный выключатель, который включает и выключает свет в зале.

The hall is a bit noisy now because we have turned the cooling ventilation on for the next performance. Here we have an ordinary looking switch that operates the lights in the auditorium.

Когда мы его нажимаем, то зал полностью погружается в темноту?

So when it's on, the audience is in complete darkness, right?

Да.

Exactly.

Полумрак. Я вижу полумрак в зале. Слышу иногда шуршащие какие-то пакеты. Какие-то бутылки открывающиеся. Есть и такое. Очертания вижу иногда.

There's a half-light. The audience is dimly lit. I hear some packaging rustling. Some bottles being opened. Yes, things like that could happen. I see outlines sometimes.

Я могу увидеть либо смеющихся людей. Либо плачущих. Иногда я слышу шуршание бумажных носовых платков. Ааа.... Слышу...

I can see people laughing or crying. Sometimes I hear the rustle of paper handkerchiefs. Ah... I hear...

Но бывает и так, что зритель настолько близко, что действительно я могу и глазами с кем-то встретиться, либо во время исполнения фокуса, либо во время исполнения музыкального — неважно, какого.

But sometimes the audience is so close that I can establish eye contact with someone while making a trick or playing music.

Формат стендапа подразумевает выступление в общем-то зачастую именно в клубах каких-то, в заведениях, где люди сидят за столиками, расслабленная атмосфера. Поэтому там нет такого сценического света, не везде есть даже софиты.

Stand-up comedy is a genre that usually implies performing in clubs or some venues where people sit at tables, and the atmosphere is relaxed. That means there could be no stage lightning or floodlight projectors.

Здесь я вижу каждого зрителя, здесь я вижу каждую эмоцию. Что доставляет некоторую нервозность и сжатость.

I see every spectator from there, I see every emotion. And that brings some nervousness and constraint.

Какие-то фразы. Кто-то просит кого-то, вдруг там зазвенел телефон — отключить. Другая женщина, добрая, на весь зал кричит через пять рядов — выключите телефон, вам же сказали.

Ну стендап это вообще такой жанр, что если буквально с первых тридцати секунд не заинтересовать зрителя, то скорее всего дальше он уже слушать не будет.

Они не были сильно пьяные люди. То ли день рождения, то ли свадьба. Они были чуть-чуть подвыпившие, на правильном так... как это сказать... в таком состоянии... в общем, их разогревать уже не нужно было. И они так обрадовались моему приходу и начали какие-то говорить фразы, от которых мне самому стало хорошо и смешно. И я не мог начать своё выступление, потому что они меня сами удельывали (*хлопок ладонями*). Они меня просто по полной программе удельывали. Эти ребята. Вот. Взрослые причём люди, по 40 по 50 лет, что типа — фокусник, а заставь меня исчезнуть или появиться там — какие-то такие вещи. И это было долго и безостановочно. Я никак не мог начать выступление своё. Это было очень здорово.

Звук телефона. Это самое ужасное, что может быть для артистов, работающих на сцене.

И когда ты на кого-то смотришь, ты точно понимаешь, что он точно на тебя не смотрит. потому что он смотрит на телефон или ещё куда-то.

Есть такие люди, их называют на стендаповском языке хэклеры — это люди, которые мешают вести выступление. И далеко не всегда эти люди настроены агрессивно. На самом деле эти люди иногда думают, что они помогают вести выступление — они начинают смешно продолжать твою шутку. Отвечать на риторические вопросы.

Some phrases. Somebody asking for something. A phone suddenly rings and then you hear — hey, turn it off! A lady, in sorta good faith, screams across the entire hall, to someone five rows apart from her seat — turn off the phone, didn't they tell you!

Well, in stand-up comedy you have only thirty seconds to grasp the audience' attention. Otherwise they won't listen any further.

They were not very drunk. It was a birthday or a wedding. They were slightly tipsy, in a good way... How do I say it... I mean... Generally speaking, they did not need to be warmed up. They were so happy to have me, so that they began to say something that made me feel good and funny. I could not even begin my performance because they have outdid me (*clap*). They outdid me completely, these guys. There it is. They were in their 40s to 50s. And they've been bantering all the time — like, you are magician, so can you make me disappear or reemerge somewhere else? That kind of things. It lasted so long without a stop. I could not begin my speech in any way. It was so cool.

A phone ringing. This is the worst sound for any artist on stage.

When you look at someone, you know for sure that he is not looking back at you because he is looking at his smartphone or somewhere else.

In the stand-up world, there are people known as hecklers. These are the people who interfere during the performance. They are not necessarily aggressive in fact. They would rather think that they can help you with your performance. They can go on with your joke. Or give answers to the rhetorical questions.

Конечно, раздражает, когда во время трюка кто-то там что-то кричит — *а я знаю этот фокус*, хотя их там тысячи-миллионы. Но когда-ты делаешь музыку на сцене, я очень не люблю, когда люди начинают подыгрывать. Потому что они это делают совсем не в тему, они это делают совсем не в кассу. А они это видят очень неправильно по одной простой причине — они не знают этого материала. Например, они не репетировали. Но почему-то решили, что сейчас они классно подыграют.

Да, эти люди думают, что они на самом деле тоже обладают замечательным чувством юмора. И пытаются добивать твои шутки, чем зачастую сбивают выступающего. Несколько моментов таких бывало, что подходишь к этому человеку, даёшь микрофон и говоришь — ну чего, ты смешнее меня? Давай-ка иди, иди, мы сейчас на тебя посмотрим — иди, иди, иди.

Были инвалиды. У нас на спектакле. И один дядечка, который не видел, инвалид, он невидящий, он только слышащий, у него зазвонил телефон, он его достал, он сидел на первом ряду. Он очень был в спектакле и он очень переживал, что он пропустит. Поэтому он вышел, он говорит, подождите — я сейчас договорю, чтобы ему не просмотреть ничего.

Но тем не менее мы как бы продолжали спектакль потому что все понимают, что это невозможно. Вот. И он зашёл в зал и сказал нам «спасибо» на весь зал, опять-таки потому что это невидящий человек, только слышащий. Но мы как бы... И всё.

Of course, it's annoying when someone shouts something during the trick — things like *hey, I know how to do this stunt!* Even though there are hundreds and thousands of those tricks around. When making music on stage, I really do not like it when people start to play along. They do not do it properly, they don't get it. They are taking wrong notes for one simple reason — they do not know this song. They did not rehearse. But for some reason they decided that now they should play along.

Yes, these people may think they have a really wonderful sense of humor. They try to finish your jokes — but that could confound the comedian. Sometimes you decide to hand a microphone over to this person and say — well, are you funnier than me? Come on, we'll have look at you right now on stage — go, go, go.

We've had disabled people in the audience once. And there was a blind guy among them — he couldn't see but he could hear. He was in the front row, and his phone rang during the show. But he was very much into the play and he didn't want to miss anything. So he picked up the phone and went out, saying to us — stop, I'll make a call and be back.

But nevertheless we were supposed to continue the performance. It is impossible to stop it. Well... Soon after he came back to the auditorium and thanked the audience. He was blind, he could only hear it. And we were like, well... And that's it.

Зал пахнет духами. Иногда едой. Иногда доносится-слышится запах кофе из буфета. Бывает такое.

The audience smells of perfume. Sometimes it's food. Sometimes there's the smell of coffee coming from the coffee bar.

Раньше стендап непременно, непременно пах сигаретами. Непременно. Я тут недавно видел одно интервью с Дагом Стенхопом — это американский стендап-комик. И он говорил, что очень любит выступать в маленьких подвальчиках, кабачках, куда их можно 50 вместить, но чтобы их было 150, чтобы люди сидели на головах. чтобы из-за дыма не было видно человека, который рядом, но в этом есть кайф стендапа — говорит, я не люблю выступать в этих аренах, вот в этих больших холлах. Весь кайф стендапа уходит!

Back in the day, stand-up comedy smelt of cigarettes. That's for sure! I recently saw an interview with Doug Stanhope, an American stand-up comedian. He loves performing in small basement venues and pubs that are able to accommodate 50 people but with 150 squeezing in, jammed tightly in a small space, with the smoke so heavy that you can barely see the person next to you. But that is the whole point of stand-up, he says. He doesn't like performing in all those arenas, in big halls. All the buzz of the stand-up is gone!

У нас часто работает на сцене дым-машина. Он пахнет... Вот у меня ощущение, когда в бане... парная, вот когда. Аэ.

Quite often, we use a smoke generator on stage. It smells ... It feels like being in a sauna, a steamy one, that is... Eh.

Стендап может пахнуть обычным ДК! Сцена такая затёртая. Они пахнут чем-то таким непонятным — это обязательно запах какой-то материи. Это, возможно, также запах ну... запах пота даже может быть, может быть.

A stand-up could smell of a huge and old hall. With a shabby stage. An incomprehensible smell — pretty much like some fabrics. It may also smell, well... even of sweat maybe.

Иногда алкоголем. После антракта есть такое, да.

Sometimes it smells of alcohol. Especially after the entr'acte, in the second act.

Зачастую это пиво. Это обязательно чесночные гренки.

Quite often it's beer. And surely some garlic toasts.

Но так вообще хорошо пахнет (смех)

But it smells good (*laughter*)

Чем ещё может пахнуть стендап... Волнением.

What else can a stand-up comedy smell? It's agitation.

Я очень часто вот эти все нюансы на сцене сравниваю с какими-то боевыми действиями. Бой, который нужно выстоять. Потому что бывает такой трудный зритель. Нужно остаться в живых, иногда я выживаю. Да.

I quite often compare those stage moments with some kind of fighting. A fight that you have to stand against. Some people in the audience could have a really bad temper. I need to stay alive, and sometimes I struggle to survive. Yes, indeed.